Aprile dolce dormire

“I love to sleep. My life has the tendency to fall apart when I’m awake, you know?”
E. Hemingway

Le era sempre piaciuto dormire perchè del dormire le piaceva tutto. Era una delle poche cose al mondo che non poteva tradirla. Prima di tutto le piaceva andare a letto. Infilarsi sotto lenzuola profumate di bucato e lisce di stiratura, avvertire il soffice avvolgimento delle coperte trattenute sotto il materasso. La confortante sagomatura del cuscino attorno alla testa. Avvertire il torpore che pian piano cede il passo al sonno. L’idea di abbandonare il mondo per un pò, di spegnersi, di andarsene. Finchè dormi nulla ti può accadere, si ripeteva da bambina. L’unica condizione era di doversi nascondere completamente sotto le coperte. Solo così i mostri della notte non l’avrebbero individuata. E’ in questo modo che aveva incominciato a dormire con le coperte sopra la testa. Teneva fuori solo il naso, per respirare.
L’unica cosa brutta del dormire è che prima o poi si doveva alzare da letto. Il momento peggiore della giornata. L’istante in cui la schiena lascia la posizione sdraiata e le gambe scendono dal letto alla ricerca delle ciabatte. Quando poteva non lo faceva. Non si alzava. Rimandava. Rimaneva a sonnecchiare, rotolandosi nelle coperte. Oppure si girava dall’altra parte, per addormentarsi di nuovo. Le riusciva sempre.
Comprendeva a livello teorico i sostenitori della sveglia presto. Comprendeva chi dice che rimanere a letto è una perdita di tempo. Che ci sono altri milioni di cose da fare. Lo sapeva bene. Ma non le importava.
C’è qualcosa di più bello del dormire?